Vierzig Motorradfahrer hielten die Hand eines kleinen Mädchens bis zum Schluss – und stellten sicher, dass sie niemals allein starb.

Ihre letzten Worte, bevor der Krebs ihr die Stimme raubte, waren:

„Ich wünschte, ich hätte einen Vater wie dich.“

Sie erzählte es Big John , einem 136 Kilo schweren Harley-Fahrer mit Tränen-Tattoos im Gesicht – dem Mann, der sich eigentlich nur im Flur des Saint Mary’s Hospizes verirrt hatte.

Dieser Fehler veränderte alles.

Nicht nur für Katie , das siebenjährige Mädchen, das allein in Zimmer 117 lag, von ihren Eltern verlassen.
Sondern auch für die vierzig Motorradfahrer , die bald ihre letzten 93 Tage auf Erden mit ihr verbringen und ihr zeigen sollten, was wahre Liebe bedeutet.

Ein Mädchen, auf das niemand gewartet hat

Big John war gerade gekommen, um seinen im Sterben liegenden Bruder zu besuchen, als er aus dem Nebenzimmer einen leisen, anhaltenden Schrei hörte.
Nicht das übliche Schluchzen eines Kindes – sondern der Klang reiner Verzweiflung.

Er steckte den Kopf hinein.

„Hast du dich verlaufen?“, fragte das Mädchen, dessen kahler Kopf im weißen Licht glänzte.

„Vielleicht“, antwortete er und versuchte zu lächeln. „Bist du es?“

„Mama und Papa sagten, sie kämen bald zurück“, flüsterte sie. „Das war vor achtundzwanzig Tagen.“

Eine Krankenschwester nahm ihn neben sich. Deine Stimme war leise.
„Sie konnten es nicht mehr ertragen, John. Sie haben das Sorgerecht abgegeben. Sie hat niemanden mehr.“